Karya Jagaddhita Pradana

 20 Tahun yang lalu, saat aku masih hijau Kau tinggalkan sandalmu di depan surau Biasanya orang kehilangan sandal, kadang- kadang tertukar, atau pulang tanpa sandal. Aku tidak mengerti, mengapa sandal itu kau tinggalkan di depan surau. Padahal sandalmu masih baru, belum tersentuh oleh debu. "Mengapa kau tinggalkan sandalmu?" Kau hanya tersenyum, mengangguk, lalu pergi. 20 tahun telah berlalu. Aku pergi ke surau, setelah menguburkan jenazahmu. Sandal itu masih ada di depan suarau, sandal yang tidak pernah hilang, sandal yang tak pernah tertukar sandal yang tak pernah dicuri. Aku heran, mengapa bisa begitu? Maka, aku niatkan setelah salat dhuhur nanti. Aku akan  mengunjungi makammu lagi, memakai sandalmu itu!

 Bagaimana menyelesaikan hubungan dengan orang yang problematik? Bahasa memang selalu berputar dan siklus perputarannya selalu sulit diprediksi. Aku menganggap ungkapan orang "problematik" ini merupakan peralihan dari kata yang mungkin hampir basi "toxic". Keduanya memiliki kesamaan, mungkin beberapa tahun lagi penyebutannya bukan lagi problematik, dan toxic sudah benar-benar ditinggalkan. Cara menyelesaikannya tergantung pada intensitas keinginanmu. Menyelesaikan dengan cara memberi dia pelajaran, atau hanya sekedar menyelesaikan untuk dirimu sendiri? Lagi-lagi, mari kita bahas ini dari sisi yang paling jahat. Kemungkinan jahat, membalas orang problematik dengan kejahatan. Apakah orang yang problematik itu jahat? Belum tentu. Kadang gak jahat, tapi menyusahkan. Kita gunakan saja salah satu artikel IDN Times sebagai acuan yang menjelaskan sikap orang problematik. https://www.idntimes.com/life/inspiration/daysdesy/tanda-kamu-orang-yang-problematik-c1c2?page=all  ¹ 5

 Kalau saja ada darimu yang bisa ku simpan Aku ingin menyimpan matamu "Bolehkah aku menyimpannya?" kataku sambil memandang matamu dalam-dalam Mata yang akan sedikit mengerut ketika sedang tertawa itu, memiliki kebahagaiaan. Kebahagiaan yang tak akan pernah dapat didefinisikan oleh seekor rusa. Mata itu akan bersinar, tidak memerlukan cahaya listrik tegangan berapa pun. Tidak pernah terukur berapa watt, tapi aku tahu matamu itu akan selalu bersinar. Beberapa waktu aku juga menemui matamu yang mengkilap. Kala berkaca-kaca randung sempurna melebihi percikan air terjun Niagara Ah, tapi seperti Niagara yang cantik juga berbahaya. Aku tidak ingin matamu berkaca-kaca meskipun indah. Aku hanya ingin menyimpan matamu "Bolehkah aku menyimpan matamu?" kataku, dan kau tak memberikan jawaban "Bolehkah aku menyimpan matamu?" kataku lagi, kau tetap diam, dan sepasang matamu sudah ada di dalam sakuku.